分厚い扉を開き、工房へ一歩足を踏み入れると、一瞬にして印刷機の音とインクの匂いに包まれる。

大きな印刷機を前に、細かな調整をくり返す職人たち。

今では、オペレーターと呼ばれることも多いが、印刷機を動かすベテランの職人を「機長」と呼ぶ現場もある。

大きな機械、そして、紙やインクをコントロールする姿は、正に「機長」と言った方がしっくりくる。

バブル時代、印刷物の需要に生産を追い付かせるため、印刷機器のコンピューター化が進み、職人の技術よりも生産が優先された。

そして、現在。日本中のもの作りの現場と、状況は同じ。経験を積んだ印刷の職人が減り続けている。

この工房には、職人歴２０年というベテラン職人たちがいる。

職人たちは、それぞれの担当する大きな印刷機を前に、俊敏に淡々と、インクをメッセージに変えていく。